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Hier gehts zum Blog...

<- zurück
Schreibgedanken
von René Wohlhauser

Heute sass Heinrich am Schreibtisch, über die zuletzt zu Papier gebrachten Sätze seines
Romanfragments gebeugt, immer wieder von der Konzentrationverlassen, aus seiner
literarischen Welt hinausgelockt durch die leichte Verführung abschweifender Gedanken.

Denn er fragte sich, ob er es jemals schaffen werde, aus diesen paar verschrobenen
Zeilen einen vernünftigen Roman zu entwickeln. Schon viele Male war er an diesem
immergleichen toten Punkt angelangt:
Der Anfang war überhaupt nicht schwer: Unter dem Eindruck einer ihm erschienenen
Vision schuf er wie in Trance. Seine Hand schien wie von einer fremden Macht geführt
sich zu bewegen und warf die Sätze nur so hin. In traumwandlerischem Enthusiasmus
entstand so binnen kurzem ein ansehnliches Konvolut von flink hingekritzelten Seiten. An
Überarbeitung zu denken, dazu kam er in diesem Zustand schon gar nicht. Dazu blieb
keine Zeit, denn ein Gedanke jagte den nächsten und jeder wollte so schnell als möglich
schriftlich festgehalten werden, bevor er drohte, unter dem Druck der nachfolgenden
verloren zu gehen und ins Dunkel des Halbbewussten zurückgedrängt zu werden.
Dorthin, von wo er sich soeben unter erheblicher Anstrengung hatte in Heinrichs
Bewusstsein emporkämpfen können, um so für einen kurzen Augenblick die Chance zu
erhalten, eventuell ins Blickfeld der Aufmerksamkeit des Schreibenden - und damit
womöglich ins ersehnte Licht der literarischen Beachtung - zu rücken, und weshalb dieser
hereingewuselte undverzweifelt strampelnde Gedanke Heinrich nun dringend um Hilfe
anrief, um sich diese günstige Gelegenheit nicht entgehen zu lassen. Von überall her
wurde Heinrich gerufen. Alles floss zusammen wie aus einem Guss. Jedes Wort war
richtig, jeder Satz schien wie von göttlicher Hand unveränderbar zusammengefügt. Alles
stimmte.
Dann, allmählich, verlangsamte sich das Tempo. Die Vision verblasste, wurde immer
mehr zugedeckt durch Alltagskram. Die Wände der abgekapselten Traumwelt
veränderten sich, wurden durchlässiger. Andere, störende Gedanken begannen
einzusickern. Nun wurde Heinrich auch von Gedankenwesen angerufen, die nichts mit
seinem Geschriebenen zu tun hatten, die also nicht bereit waren, sich der Ausrichtung
auf das Kunstwerk unterzuordnen und sich inden Dienst seiner Hervorbringung zu stellen,
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sondern die ihr eigenes, abweichendes Dasein beanspruchten. Und deshalb versuchten
sie, Heinrich seinem Auftrag gegenüber abspenstig zu machen und ihn in ihre Dienste
einzuspannen.
Sosehr Heinrich sich auch bemühte, er vermochte die arbeitsmotivierende und
energiespendende Kraft der schöpferischen Utopie, die unter der Flut der nachfolgenden
Ereignisse nach und nach ihre Konturen verlor, nicht präsent zu halten. Die Erinnerung
daran entglitt ihm immer mehr, verflüchtigte sich wie Weihrauch. Es kam ihm vor, als
habe man ihn nach einem Kurzbesuch wieder aus dem wohlbehüteten Musenreich
hinausgeworfen.
Dort, wo einem die guten Einfälle nur so zufliegen und wo man vor quälenden Fragen
gefeit ist, weil alles schon von einem absoluten Geist durchdrungen und durchdacht
worden ist und einem von oben her eingeflüstert wird,was man zu tun hat. Dort, wo im
goldenen Tresor der Erkenntnis die perfekten Kunstwerke der Zukunft lagern, zu denen
man nur als Auserwählter Zugang hat. Wo man sich eine dieser Preziosen aussuchen
darf. Oder vielmehr: wo man von einer dieser Preziosen so sehr in Bann geschlagen wird,
dass man sich ihr nicht mehr zu entziehen vermag und nun ruhelos umherirrt, vom
Auftrag besessen, diese ideelle Kostbarkeit in ein allgemein zugängliches Kunstwerk
umzusetzen. Wo man dann die vorgegebenen Strukturen nur abzuschreiben braucht, um
erleben zu dürfen, wie gleichsam ohne spürbare Anstrengung und ohne Ringen ein
Meisterwerk unter den eigenen Händen Gestalt annimmt. Obwohl man im Gegenteil in
Tat und Wahrheit - aber ohne dass man sich der damit verbundenen Mühe bewusst ist -
nächtelang schlaflos dazu getrieben wird, wie verrückt an der schwierigen Geburt dieses
noch kaum fassbaren Inspirationsgeflechts zu arbeiten.
Nun aber hatte man ihn in der Welt der Unzulänglichkeiten und der allseits lauernden
offenen Fragen ausgesetzt. Eine Welt voller Hindernisse und Irrwege, voller Zweifel und
Ambivalenzen, wo man sich jeden einzelnen Schritt in einem mühsamen Arbeitsprozess
abringen muss, und dennoch nie sicher sein kann, ob man nicht die ganze Zeit in die
falsche Richtung gegangen ist.
Plötzlich schossen grundsätzliche, und die Begeisterung lähmende Fragen hoch. War das
eine gute Geschichte, die er da zu erzählen beabsichtigte? Interessierte sie überhaupt
jemanden? War er dazu fähig, diese Aufgabe zu bewältigen, oder hatte er sich dabei
masslos übernommen? War das ein logischer und überzeugender Aufbau, den er sich da
ausgedacht hatte, oder wären andere formale Dispositionen und Entwicklungen auch
erwägenswert oder gar eindeutig besser? Und wenn ja, welche? Wie lässt sich das
vollkommene Thema finden, für das es sich lohnt, jahrelang hinter dem Schreibtisch zu
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sitzen und auf die Vergnügungen des Lebens zu verzichten?
Die einst so unerschütterlich festgefügte Folgerichtigkeit der Geschichte löste sich immer
mehr auf, zerfledderte in hundert Richtungen und in tausend Möglichkeiten. Jede
Weiterführung schien denkbar, nichts war mehr ausgeschlossen und nichts mehr
zwingend. An jeder Stelle schien das Gegenteil mindestens genauso plausibel zu sein.
Das Vertrauen in die von innen her geführte Logik schwand dahin. Wieso jetzt diese
Abzweigung nehmen und nicht die gegenüberliegende? Was war an dieser Stelle besser:
Kontinuität oder Überraschung? Wieso jetzt dieses Bild und nicht ein anderes? Machte
das Ganze überhaupt Sinn? War nicht die ganze Konstruktion sowieso schon schief?
Nichts schien mehr zu stimmen. Wieso den Satz mit "Wieso" beginnen und nicht mit
"Warum"? Warum nach diesen atmosphärischen Landschaftsbeschreibungen nicht mit
einem experimentellen Text weiterfahren? Das wäre doch ein interessanter Gegensatz,
der die Beschreibungen von einer überraschenden Seite her reflektieren würde. Oder
warum nicht den Textfluss in Nonsense-Assoziationen überführen, wo sich alles ins
Irreale auflöst? Oder vielleicht den gemächlichen Sprachduktus mit ironischen und
paradoxalen Wortspielereien auflockern und selbstkritisch hinterfragen, um damit dem
Leser und vorallem dem Kritiker zu zeigen, dass man sich beim Schreiben etwas gedacht
hat und nicht dem abgegriffenen Klischee einer ungebrochen affirmativen Erzählweise
aufgesessen ist. Oder warum nicht ganz neue Wörter erfinden - oder gar eine neue
Sprache? Wer sagt denn, dass es immer die konventionelle stilistische Geschlossenheit
sein müsse, die ein Werk als interessant erscheinen lässt und seine Qualität garantiert?
Wäre nicht etwas Anderes, Neues, Ungewohntes viel spannender? Gibt es überhaupt
noch etwas Neues? Ist nicht mit Dada die äusserste Grenze des sprachlichen Ausdrucks
schon erreicht und alles gesagt worden? Vielleicht müsste Heinrich sich von all diesem
intellektuellen Ballast und von seinen Hemmungen und Skrupeln befreien und den
verkopften, verpflasterten Weg zu seinem inneren Selbst freilegen: das Bewusstsein
ausschalten, wahllosauf der Tastatur herumtippen und schauen, was dabei herauskommt.

Eine genaue Analyse dieser kryptischen Hervorbringung kann darin durchaus
beziehungsreiche und auf verschiedenen Nähe- und Entfernungsgraden gelagerte
Analogien sowie eine immanente Logik und einen übergeordneten Sinn ausfindig
machen. Davon war Heinrich überzeugt. Ein Buch, angefüllt nur mit solchen
Zeichenkombinationen: Das wäre der radikalste Roman, den Heinrich sich vorstellen
konnte. Die Entschlüsselung dieser chiffrierten Ausdrucksbekundungen wäre der
direkteste, unverfälschte Weg zu seinem Unterbewusstsein, der Code zu seinem inneren
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Selbst. Die reine, subjektive Wahrheit. Alles andere ist im Vergleich dazu nur Abklatsch,
Kompromiss, Anbiederung.

Er spürte: wer an diesem Punkt angelangt ist, für den gibt es kein Zurück.

Und keine Diskussionen mehr.

…

Er legte den Bleistift hin und ging schlafen.

…

Am anderen Tag sah das Ganze wieder etwas anders aus. Sein Manuskript fand er nun
doch wieder nicht so schlecht. Es steckte durchaus auch eine Wahrheit darin. Warum soll
die sinnliche, in kunstvoll formulierten Gedankengängen verschlüsselte Wahrheit weniger
interessant sein als die abstrakte, sich kryptisch gebende, die sich hinter einer direkten
Aktion verbirgt und die dann behauptet, die einzig reine und authentische zu sein? Es ist
doch wesentlich spannender, mit dem Unvollkommenen zu kämpfen, als die aalglatte
Perfektion, die ultimative Lösung aller Probleme zu präsentieren - und sich dann zu
verabschieden, weil es nichts mehr zu sagen gibt.

Also nochmals das Ganze von vorne, denn wer an diesem uferlosen Punkt angelangt ist,
an dem er in der Richtungslosigkeit der Gedanken und im Meer der semantisch
ungeordneten Buchstabenflut zu ertrinken droht, für den gibt es nur noch eines: sofort
aufhören und neu beginnen - oder wäre es nicht noch besser, ganz aufzugeben?
Wer zwang ihn denn, sich in diesem Labyrinth eines grossen Romans zu verirren und
Gefahr zu laufen, in der Mitte des Irrgartens auf den Nachkommen des Minotaurus, auf
den hämisch grinsenden Vanitas zu stossen, statt sich ein angenehmes Leben zu gönnen?
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